Märchen haben meine Kindheit verzaubert. Ich war süchtig danach. Psychologen würden behaupten, dass meine Kindheit märchenhaft war. Auch mädchenhaft.
Aber vermutlich waren die Geschichten von Prinzessinnen, die Frösche küssten und dafür einen feschen Kerl bekamen, die Flucht in eine Welt, in der mir wohler war.
Lore schaute zum Himmel.
Dann aufs Meer.
GRAU OBEN.
GRAU UNTEN.
«Grauenvoll», seufzte Lore.
Sie hatte den trüben Januar fliehen wollen. Und Sonne in der Toskana gebucht.
ABER: Die Sonne lässt sich nicht buchen.
Immerhin – der Hotel-Portier versucht gut Wetter zu machen: «Buon giorno, bella donna!»
Lore wusste: Fake News! Sie ging gegen 80. Hatte Runzeln wie ein liegengebliebener Apfel.
UND GICHTSCHÜBE!
Was nun?
«WILLST DU WIRKLICH GEHEN?»
Innocent schaut genervt von seinem Buch hoch: «Wir gehen doch immer – weshalb nicht auch dieses Jahr?»
Er negiert sein Alter.
Er negiert die Gehstöcke.
Er negiert meine Einwände.
«ES SIND IMMERHIN ÜBER 300 STUFEN. S E H R S T E I L E STUFEN, MEIN LIEBER… UND DU WACKELST BEIM GEHEN WIE EIN KAHN AUF HOHER SEE…»
In solchen Momenten hört er nichts. Er schaut einfach in sein Buch. Und: «Hast du etwas gesagt?»
Rosa schob die kleine Prise Arsen in Kugel -4-.
Louise sollte nicht Königin werden. Sondern ein Engelchen…
ZUR HÖLLE MIT IHR!
Geschickt kneteten Rosas dünne Finger die Kugel wieder zu. Es kam etwas Puderzucker über die Wundstelle. UND DER DREIKÖNIGSKUCHEN AUF DEN TISCH.
Schon als Kinder sind sich die beiden Schwestern in den Haaren gelegen. Es waren verwöhnte Balgen, mit Daisy-Duck-Schleifen und affigen Puff-Ärmelchen. Von ihrer Mutter wurden die Gören «meine Prinzesschen» genannt.
Catherine stand am Fenster.
Wie weisse Sommersprossen zeigten sich die Sterne am schwarzen Himmel.
In der Stube sassen die Gäste herum.
Einige stierten weggetreten an die Wand. Und inhalierten ihren Joint.
Andere schütteten den Alk direkt ab Flaschenhals in sich rein.
Agnes, die Mutter von Catherie, schleppte zwei frische Säcke mit Curry-Chips an.
CATHERINE HASSTE CURRY-CHIPS.
CATHERINE HASSTE AUCH DIE GÄSTE IHRER MUTTER.
Pater Franz sass beim Frühstück.
Er war unglücklich – aber er war der Typ, der nur glücklich sein konnte, wenn er unglücklich war.
Jelka hatte ihm einen Joghurtbecher hingestellt. Dazu Orangensaft aus dem Tetra-Pak: «Das ist gesund für einen alten Mann», machte sie dem katholischen Geistlichen Mut. Und legte noch eine Magnesium-Tablette zum Glas.
Pater Franz mochte keinen Joghurt. Er mochte schon gar keinen Orangensaft. Und Magnesium? Er war ein Gegner jeder Form der Pille.
Wieder kam ein schwerer Seufzer.
Walti mümmelte am Gipfel herum.
Genüsslich tauchte er das halbe Hörnchen in den Milchkaffee. Dann schlürfte er den Zipfel rein – so laut, dass die Vorhänge flatterten.
«Walti!» – Seine Gattin protestierte nun energisch: «Du isst wie eine Sau! Und apropos Sau: mit dem Schüüfeli auf Bohnen wirds nichts…»
«WAAAS?»
Er stierte entsetzt zu seinem Vis-à-vis: KEIN SCHÜÜFELI…?»
Unser Trämler-Hans – ein kräftiges, robustes Mannsbild, das selbst die Gletscher der Jungfrau zum Schmelzen brachte… mein wunderbarer Vater also – war Macho pur.
Mit Muskelspiel. Arschzwicken bei den Serviertöchtern (ich hätte ihm dafür schon damals eine kleben können!). Und mit fünf Dutzend Liegestützen am Tag.
Wir warten vor der Beiz.
Der französische Kellner gönnt sich eine Zigaretten-Pause. Dann stupft er mich: «Dort – sie sind schon speziell – ein skurriles Paar!»
Hans Hollmann geht voran – eine Mischung aus Fledermaus und Wiener Kutscher. Sein weiter Münchner Lodenfleck weht wie die Olympia-Fahne.
Dann: Reinhild Solf. Noch immer eine Frau, die durch Schönheit und Klasse besticht. Und der – als sie in der TV-Serie «Die Buddenbrooks» die Toni spielte – die Männerwelt (und auch einige Frauen) zu Füssen lagen.
Alice betrachtete seufzend ihren goldenen Baum.
Es waren zwar noch vier Wochen bis zum Heiligen Abend.
Alice liebte die Adventszeit. UND DAS VOLLE PROGRAMM!
Deshalb kugelte sie früh.
Alice seufzte wieder.
Dieser Baum war nicht ihr Halleluja-Moment. Ganz und gar nicht.
Er war bieder rotkugelig.
ABER: Tante Tildy wollte es so: KERZCHEN, KUGELN, SELBST DAS ENGELSHAAR: ALLES ROT!
Alice träumte immer wieder von einer Tanne mit fröhlichen Kläusen, lachenden Elefanten – ABER NEIN: ROT!
