Er tigert herum.

Es ist zwei Uhr in der Früh. Draussen jagen Blitze übers teerschwarze Meer, als müssten sie ein Rockkonzert der Wellen ausleuchten.

INNOCENT ABER WARTET AUF DEN EINEN, GROSSEN MOMENT: DASS DAS LICHT AUSGEHT. UND DER STROM ZUR SAU IST!

«Ist es nicht wunderbar...», flüstert er.

Seine Vorfreude geht in krachenden Donnerschlägen unter. Der Eukalyptus prescht unwillig an die Fenster. Er möchte bei diesem Sturmwind rein in die gute Stube.

Sepp stierte auf die Wand: aufgehellter Lila-Ton. Zwei Risse im Gemäuer. Und eine Fliege, die summend auf dem gerahmten Foto eines indischen Gurus herumspazierte.

Der Guru trug einen knielangen Bart. Und einen orangen Umhang. Der Bart war fleckig - der Umhang auch.

Sepp holte das Handy aus der Hose. Und wollte Agnes anrufen. NATÜRLICH - KEIN EMPFANG IN DIESEM REICH DER SELIGEN WELLEN!

Agnes hatte ihm vom Therapeuten vorgeschwärmt: «Amal ist gelernter Buchhalter. Dann ist die Erleuchtung über ihn gekommen... » Aha.

Sie kamen über Nacht. Ohne Voranmeldung. Als wilde Gruppe.

Wie eine Meute Touristen wuselten sie herum. Und gaben Unverständliches von sich - EIN BISSCHEN TÖNTEN SIE NACH JAPANISCHEN GEISHAS, WENN DIESE AN DER LAUTE ZUPFEN.

Wir waren eben beim Frühstück. Schon machte sich die Bande frischfrech an unser Müesli. Hüpfte in der Milch herum. Und steckte die Köpfe in die Butter.

IM ÜBRIGEN WAREN DIE EINDRINGLINGE KAUM HANDGROSS. ABER SCHON DICK IM PELZ. UND DIES AN EINEM ALTWEIBER- SOMMERMORGEN!

«Frau Sager - bei uns stiehlt niemand!» Die alte Frau zog grimmig die Lippen zu einem feinen Strich zusammen: «ICH WEISS, WAS ICH WEISS!»

Die Heimleiterin «Zum rosigen Lebensabend» wurde leicht stinkig: «Aha - und w a s wissen Sie?»

Anna Sager stierte an die weisse Wand. Dort beteten Dürers Hände. Und gaben auch keine Antwort...

FLIEGEN IST GRAUENVOLL. ABSOLUTER SHIT. UND HEUTE EH VERPÖNT: UMWELTBELASTUNG UND SO.

Ich mache um Flughäfen schon seit langem einen grossen Bogen. Ich kann nicht stundenlang in Warteschlangen stehen. Ich finde es demütigend, wenn ich meine Schuhe ausziehen muss (nur weil ich vernagelt bin und meine Fussschrauben sämtliche Alarme auslösen: ACHTUNG - HIER KOMMT DER HEISSE BOMBER!)

Sie wedeln mich dann mit diesen seltsam piepsenden Apparaten aus der Reihe der Normalen zur Seite.