Dienstag - Arturo schaut mich mit seinen glasigen Augen so traurig an wie die Spigole, die seinem Vater ins Netz gegangen sind. Sie grüssen nun am Fischstand aus dem Jenseits.
Für die Fliegen ist das ein Fressen. Und Arturo ist es für die Fliegen auch. Sie umsurren ihn in Verzückung - etwas, das die Frauen bei ihm nicht tun. Deshalb sein Problem. Deshalb die glasigen Augen.

Es gab belegte Brote. Und immer dasselbe Drama: «WESHALB MUSS IMMER ICH DIESEN ZIRKUS AUSRICHTEN? DEINE SCHWESTER HAT DOCH EINE GRÖSSERE WOHNUNG UND MEHR ZEIT...» Auf die Frage der Mama wusste keiner eine Antwort. Wollte auch keiner eine geben. Denn es war klar: SILVESTER BEI UNS. Bäckermeister Schneiderhahn hatte für die Fete Weissbrot in Kastenform gebacken. Das liess sich gut schneiden. Vater sägte fingerdicke Schnitten ab. Und Rosie bestrich alle mit einer Mischung aus Senf, Mayo und weicher Margarine.

Das Jesuskind war eine kleine Sensation: rabenschwarz.
Maria und Josef dito. Nur der Ochse, der zwischen ihnen seinen heissen Atem in kleinen grauen Wölkchen über die Krippe pfiff? also der war so aschgrau wie immer.
Die Tradition will es, dass in unserm kleinen Hafenort über die Feiertage bis zu Befana die ganze Homestory vom Stall, dem Esel und der Heiligen Familie Abend für Abend live aufgeführt wird. Wochen vorher fiebert da ein geschäftehubriges Hin und Her in den schmalen Gassen:
WER SPIELT WAS?

Donnerstag - Sie nennen ihn «LA STELLA», den Star.