Sie gilt als eine der schönsten Frauen unserer Stadt. ABER HALLO! Dazu: Power-Lady, durch und durch.

Jetzt radelt sie mit einem cremefarbigen Velo vor. Sportlich! Sportlich! Sicher ist das Rad ein Teil des täglichen Fitnessprogramms, um die rankschlanke Linie zu halten. «BLÖDSINN!» - sie winkt ab. «Wir sind alles Spränzel. Dabei können wir essen wie die Wölfe...»

Sie lacht jetzt: «Schau meinen Bruder Claude an... meine ganze Rasser-Sippe... das sind eben die Gene...»

GENE? ACH GOTT. WIEDER SPRUDELT DER NEID!

Mein Vetter Tom schaut knittrig aus der Wäsche - so zerknittert wie eine wütend zusammengeknüllte Steuererklärung! IRGENDWIE VOM REISSWOLF ZERFLEDDERT. Was ich damit sagen will: ER BÜGELT NICHT. Tom stemmt zwar einige Zentner mühelos himmelwärts. Er hält sich keuchend den Ranzen platt. Und fittet dabei die Arschbacken prall wie gesottene Blutwürste. ABER BEIM BÜGELN HERRSCHT TOTE HOSE.

Er wollte Blumen.

Der Regen macht ihn traurig: «In Adelboden wären wir im Bergfrühling...» - er schaut mich an wie der Dackel die offene Schappi-Büchse: grosse Augen, zitternder Schnauzer. UND SCHON WIEDER NICHT RASIERT!

«Ich habe ein grosses, tolerantes Herz - aber im Alter darf man sich nicht gehen lassen, Herr Innocent!» - «Du hast Ei im Schnauz!», kickt er den Ball zurück. DIE KLEINEN STREITEREIEN HÖREN AUCH NACH 53 EHEJAHREN NICHT AUF. Sagen wirs mal so: Sie sind die Maggi-Spritzer, welche die Brühe würzig halten.

Nicht dass Mutter mit mir auf Ostern diese Eier gefärbt hätte. Basteleien waren nicht ihr Ding. Sie versteckte auch keine Hasen. Als Geschäftsfrau legte sie mir am Ostersonntag ein kleines Nötchen unter den Frühstücksteller: «Spar das Geld!»

Natürlich verpulverte ich die Pinke am Kiosk für Colafrösche und Tikki-Brausepulver. Ich schäumte zwei Wochen. Dann war wieder Trockenzeit.

Irgendeine Leserin hat mir kürzlich einen Floh ins Ohr gesetzt. «Erinnern Sie sich», schrieb sie in einer Mail, «es gab kein Sonntagsessen ohne diese Pastetli.» Stimmt. Meistens wurden sie als Entrée serviert: kleine Blätterteig-Rundumeli, deren undefinierbares Innenleben barmherzig mit weisser, dicklicher Sauce übertüncht war.