Tante Gertrude hatte Geld. Viel Geld. Sie war jedoch nicht deswegen meine Lieblingstante. SIE HATTE AUCH EIN GESCHÄFT. EINE GESCHÄFTIGE TANTE ALSO.
Mimpfeli
Die Mimpfeli erscheinen immer am Dienstag im Kulturmagazin der BaZ.
«Ruf der Berge» – das ist nicht etwa das Neuste aus der Feder von Reinhold Messner. «Ruf der Berge» – so hat mein gütiger Vater 1956 seinen 8-Millimeter-Schmalspur-Film benannt, der ihn beim Klettern zeigt. Der Streifen wurde im Säli des Restaurants Hopfenkranz auf die Menschen losgelassen.
Zeitungen sterben. Weltweit.
Sie erlöschen wie die Sterne im All – oder wie abgefackelte Kerzen in den katholischen Kirchen. Es bleibt ein bisschen Weihrauch um alles. Und der Glaube aufs Bessere.
Als altes Zeitungspferd stirbst du immer ein bisschen mit. Manchmal tut es weh.
«Dieb!» – meine Grossmutter zischte es mir wie eisigen Wind um die Ohren.
«Dieb! Dieb!»
Wir waren eh keine guten Freunde. Immer hatte sie an mir rumzumeckern. So wie an meinem Vater auch.
«Es gibt keine Damen!» Mein Chefredaktor hat das so gesehen. Er strich das Wort rot durch. Und machte ein Ausrufezeichen hinter «Dame».
Nun ja: dämlich!
In einem halben Jahrhundert Journalismus kommen Chefredaktoren. Und gehen Chefredakoren. Ich habe über ein Dutzend überlebt.
Die junge Frau schaute mich strafend an. Sie war der klare Körner-Typ.
Vorne flach.
Hinten flach.
Und auf dem Hals ein Hirsekorn. «Sie sollten den jungen Menschen ein Vorbild sein. GERADE SIE!»
«SIE HABEN DEN ZIELPUNKT ERREICHT. DAS ZIEL BEFINDET SICH AUF IHRER LINKEN SEITE!» Auf der linken Seite graste eine Kuh. Und die Kuh blinzelte etwas ungehalten, als wir mit unsern Rädern im Leerlauf Tonnen von Sand aufwirbelten. Wir steckten fest. Und zwar in einer Düne.
Er bockte.
Alte Leute bocken gerne.
Sie werden wieder zu kleinen Buben oder Mädchen.
Und der einzige Unterschied: Ihr «Zwänggrind» hat etwas mehr Runzeln.
Der Disput ging um den Geburtstag. Innocent feierte den 80.
ICH FINDE DAS WUNDERBAR.
«Zwei Tage Lecce reichen!» – sagte Innocent. Er biss in eine dieser warmen Brioches, die sie in Apulien mit einer Mandel-Honig-Masse füllen.
Dann blickte er anerkennend zum Kellner, der uns den Tipp mit dem warmen Buckelweggen gegeben hat: «Molto buono…»
Sorry. Aber campieren? Und dann noch mit Lagerfeuerromantik. Dazu Wurst am Spiess… NEIN. NICHT MEINE WELT.
Ich mag die Wurst andersrum.