Klar. Es war ein Tick von ihr. Immer an Silvester knöpfte Tante Milli ihre Bluse auf. Und zeigte ihren Bauchnabel. «Knubbelt ihn ruhig mal …das bringt Glück», rief sie gut gelaunt in die Festrunde.

Einige schauten geniert weg. Andere gierig hin. Und meine liebe Mutter zischte zu ihrem Gatten: «Und dafür habe ich nun 250 belegte Brote gestrichen!»

«Aber Lotti!»

«ISSDOCHWAHR! JEDES JAHR ZIEHT SIE DIESELBE NUMMER DURCH. DIE GEHÖRT DOCH IN DIE KLAPSE!»

Sie mochte Silvester nicht.

Anna öffnete das Fenster.

Sie schaute auf den Platz mit der Kathedrale aus rostfarbenem Sandstein.

Leute standen in Gruppen herum. Lachten. ­Sangen Lieder. Und machten Lärm.

Nagano hielt ihre Kinder fest in den Armen.

Vor vier Stunden hatte das alte Schiff an der nordafrikanischen Küste abgelegt. Drei Wochen lang war sie mit Amur und Sagal auf der Flucht gewesen. Ihren Mann hatte man im Bürgerkrieg von Somalia erbarmungslos vor ihren Augen erschossen.

Nagano verkaufte allen ihren Schmuck – ausser das Amulett mit dem silbernen Stern, den sie von ihrer Mutter zur Hochzeit geschenkt be­­kommen hatte.

Hanna mochte Weihnachten nicht.

Das Fest erinnerte daran, dass sie alleine war. Nie fühlte sich Alleinsein so bleischwer an wie ­während dieser Tage, wo die Nachbarn ­Weihnachtsbäume heimschleppten. Und an den Haustüren Adventskränze hingen.

Hannas Freundinnen feierten bei ihren Familien. Grosskinder. Blockflötenzauber unter der Tanne. Fondue Chinoise. Das ganze Gefühlsprogramm eben.

Hanna redete sich ein, dass sie dies alles nicht haben müsse. Sie versicherte den beiden Frauen: «Ich will nur meinen Frieden…»

In Österreich gehören Vanillekipferl, in Tschechien Lebkuchen aufs weihnachtliche Backblech

Adventszeit – das ist der Moment der süssen Düfte. Und die nächste Ladung mit Brunsli (in Basel das beliebteste Weihnachtsgutzi) und Dootebainli, welche aus dem Ofen und in die diversen Blechkisten abgefüllt werden. Die Renner in deutschschweizerischen Gefilden sind klar: Mailänderli, Zimtsterne, Änisbrötli (in dieser Reihenfolge).