Es gibt Verleger. Und Verleger.

Ich bin ein solcher. Aber keiner für Bücher. Nein. Ich verlege alles andere: die blaue Krawatte mit der Mickey Mouse von meinem Freund Andy Warhol, meine Nagelschere (obwohl ich die Nägel meistens abbeisse; nur an den Zehen nicht, aus Mangel an Beweglichkeit). Ich verlege auch Zahnseide, die Gebrauchsanweisung für den mechanischen Fleischwolf und Blumendünger.

Sie trafen sich immer am Johannistag.

Und Hans lud ein.

Johannistag war Spargelschluss. Keiner der Militaristen wusste warum.

Schliesslich brachte Fritz «das grüne Lexikon» mit. Es sagte, dass der Spargel nur 6-mal gestochen werden darf. Der siebte Stängel soll auswachsen. Und den grünen Spargelbusch bilden dürfen – «ihr wisst schon, derjenige, den sie in die Blumensträusse binden!»

«Ja, ja», nickte die Militärrunde etwas gereizt. Sie hätte lieber über das neue Luftwaffen-Corps diskutiert.

Nun – es kann ja niemand etwas dafür, wenn er flach liegt. Schicksal. Bei Innocent war ein kaum zentimetergrosses Veloweg-Rändlein dieses Schicksal.

HOLPERTIOLTER! Schon kehrte es ihn. Und die Welt drehte sich rückwärts. ES LEBE DER VELOWEG!

Wir haben sofort auf die Insel telegrafiert: «Ankunft non possibile. Dottore caputto. Osso buco rotto. GIESST DIE BLUMEN!»

Lilli schüttelte unwillig den Kopf: «SCHUTT. NUR SCHUTT!»

Sie hatte sich unter einem «Flohmarkt» etwas anderes vorgestellt. Nicht vergammelte Kleider, verrostete Büchsen und ein Berg von schmuddeligem Plastik.

Früher hatte sie auf solchen «marchés aux puces» ein Schnäppchen gemacht. Lilli liebte Grossmutter-Sachen. Sammelte Jugendstil. Und Porzellan. Vor allem altes Meissen.

Innocent liegt flach.

Er tut das im wahrsten Sinne des Wortes. Er lässt sich in der Horizontalen zelebrieren. Und wenn wir nicht gleich spuren, röchelt er leise, um uns zum Spurt um ihn an­­zuheizen. SO IST ES EINE WONNE, LÄDIERT ZU SEIN. FÜR I H N. ABER NICHT FÜR SEINE SICH AUF­OPFERNDE UMGEBUNG!