Die Zugfahrt von Basel nach Altstätten ist wunderschön: Zürichsee. Walensee. Schweizer Idylle.

Die Idylle hört bei den Verspätungen auf. Der Zug wird umgeleitet. Und die Reise lang. Sehr lang.

Am Bahnhof fährt dann auch der Bus den Zuggästen vor der Nase weg.

Ein Taxi bringt mich schliesslich zur alten «Klostermühle». Das Restaurant heisst jetzt «Angolo dei Sapori». Italienische Karte, südländisches Flair. Und Garten.

Er betrog sie. MIT IHRER BESTEN FREUNDIN. Und er wünschte seine Lebenspartnerin ins Jenseits.

Manchmal träumte er von ihrer Abdankungsfeier: grosse Oper in der Kathedrale. Ave Maria mit der Bartoli. Und Apéro im feudalen «Crevetten auf Löffel»-Stil.

Hans rümpfte angeekelt die Nase, wenn er an Lucie dachte. Sie hatte sich in den letzten zehn Jahren ihrer Beziehung gehenlassen: Haare fettig. Den wurstigen Fingern fehlte die Maniküre. Und dick war sie geworden. Richtig dick. Sie trug nur noch Hängerchen.

Eigentlich bin ich zum Schreiben in Wien.

RIESENKISTE: ROSA SEEKUH.

Na ja – so ein Roman eben. Einem rankschlanken, wunderschönen Mann passieren alle diese Dinge, welche die Welt andern verboten hat.

WIE GESAGT: ES IST KEIN TATSACHENBERICHT.

ES IST M E I N ROMAN!

Irene stieg in den Pendler nach Basel. Da sah sie ihn: EIN PUNK MIT GIFTGRÜNEM KAMM AUF DEM KAHLEN SCHÄDEL! EIN MENSCH GEWORDENER GOCKELHAHN!

Irene ist eine tolerante Person. Jeder soll nach seiner Façon glücklich werden. ABER DIESER PUNK SASS AUF IHREM STAMMSITZ.

UND DA HÖRTE DIE TOLERANZ AUF.

Wo möchtet ihr essen?

Die Stimme am Telefon zögert. Dann gibt sie sich einen Ruck: «Also wenn wir schon einmal die Gelegenheit haben, das ‹Adlon› von innen sehen zu können…»

Im «Adlon» also. Mittagessen.

«…und keinen Happen Schweizerisches. Das haben wir hier im Kiez jeden Tag!»

Kiez ist Quartier. So viel Berlinerisch muss sein – auch wenn die Schnauze aus dem Solothurnischen kommt.