Pierre mochte Urs nicht.

Als Kind musste er sich von ihm blöde Sprüche wie «Scheiss-Schwuchtel» oder «Huch - das rosige Blashorn kommt!» gefallen lassen.

Manchmal boxte Urs ihn auch: «Dir zeig ichs jetzt - du Soft-Tucke!»

Pierre liess es geschehen. Der Schwächere duckt sich vor dem Stärkeren. Das ist die Kinderagenda des Alltags.

Die Elternpaare waren befreundet: Schieber am JassteppichSonntagsspaziergänge zu Picknickplätzengemeinsamer Silvester mit klebrigem Sekt und belegten Brötchen.

Lucie träumte vor sich hin. Die Gedanken des kleinen Mädchens kreisten um das verbotene Türchen. Immer wieder strich das Kind mit seinen weissen Händen über den Adventskalender.

Manchmal rieselten ein paar Glimmerflocken aufs Kissen. Für Lucie waren es Diamanten, die Weihnachtsengel auf ihr Bett fallen liessen.

Monika legte die Hand auf den Kopf ihrer Tochter: «Du hast Fieber, Kleines. Und ich glaube, du solltest diesen Glimmerkalender nicht immer in die Finger nehmen. Glimmer ist gefährlich.»

Agatha wisperte. Nun ja - so wie kleine Spinnen wispern, wenn sie stinkig sind: «Weshalb hocken wir in diesem Kellerloch, Omi? Hier gibt es keinen Weihnachtsbaum...»

Die Spinnen-Omi seufzte. Sie war Kummer mit ihrer Enkelin gewohnt.

Die heutige Jugend war aufmotziger als zu ihrer Zeit. Damals wurde gesponnen.

Unermüdlich. Immer kam irgendeine hyperaktive Hausfrau mit dem Staubwedel. Und zerstörte das gesponnene Tagwerk.

BRUTAL! DIE GANZE SPINNEREI FÜR NULL UND NICHTS.

An Weihnachten gings ums Essen. Immer.

Kann man sich heute nicht mehr so vorstellen.

Aber unsere Eltern hatten eben die Kriegsjahre hinter sich, wo sie sich ein Ei im Monat auf teilen mussten.

UND SCHOKOLADE GABS NUR IM HIMMEL.

Heute kennen wir das alles von Diäten.

Kein Brot... keine Butter... keine Nudeln... von Pralinés (dunkel) wollen wir gar nicht reden... nur Protein-Drinks und vegane Meeresalgen!

ABER HALLO!

«Das ist Bindella!» - der Taxifahrer zeigt auf ein grosses Gebäude. Stil 60er-Jahre. Kein architektonischer Wurf. Aber solide.

Camions laden Weine aus. Camions laden Weine ein.

Eine Treppe führt ins Herz dieses Familienimperiums, das schon vor über 100 Jahren Chianti aus Italien in die Schweiz importiert hat.

Im Innern: prächtige Lüster, goldener Prunkspiegel, viele Antiquitäten und Kunst, wohin das Auge schaut. Dazu sanft flackernde Kerzen. Viele Kerzen.