Die Mimpfeli erscheinen immer am Dienstag im Kulturmagazin der BaZ.
Er hockt schon wieder in den Rosen.
Mit vergilbtem Tschäpper. Mit Tarnanzug wegen der Milben (wir haben 40 Grad! Kein Mensch will wissen, wies unter dem Tarnanzug dünstet).
UND MIT EINEM GRÜNEN GÄRTNERKORB, IN DEN ER DIE ABGEZWACKTEN ROSENKÖPFE REINWIRFT.
Ein Polizist hat mir den Tag gemacht.
Die Leute reagieren ja oft bissig auf die Polizei. Und wenn sie ein Knöllchen am Scheibenwischer haben, ist die ganze Welt ohnehin «so was von shit».
JUNGE MENSCHEN SIND ohnehin GEGEN UNIFORMIERTES.
Es gibt keine Päckli mehr.
Es gibt auch keine verschickten Ansichtskarten mehr. Die hatten doch immer ein Kreuz über dem Hotelfenster: «HIER WOHNEN WIR.»
Und das letzte Telegramm hat Onkel Alphonse an der Hochzeit der Mutter meines fitten Vetters verlesen.
«SIE SIND WIEDER DA!»
Innocent sitzt auf dem Bettrand.
Er hat noch den Apnoe-Schlauch auf der Nase. Und so sieht er stets aus wie ein kleiner Plastik-Elefant – zum Knuddeln, sag’ ich euch!
Er streift die Atemmaske ab. Der Schlauch lässt einen letzten, langen Furz.
ES IST ÜPPIG.
Alles ist üppig auf Salina: die Kapern, gross wie Pflaumen.
Mit einer Hibiskusblüte deckst du die halbe Insel.
Und mit den Oliven kannst du spielend auf die Bocciabahn.
DAS PROBLEM: DIE INSEL IST KAUM SCHUHSCHACHTELGROSS.
Es musste Salina sein.
Und dort der schickste Kasten!
INNOCENT KOMMT INS VIBRIEREN: «Es gibt dort auf dem Campingplatz ein Gästehaus erster Güte…»
DANKE.
Man duscht in solchen Gästehäusern stets gemeinsam im Badesaal.
Alle gingen ans Meer.
Alle hatten es in den salzigen Wellen getrieben.
Alle redeten vom Gelato in Italien.
Nur bei mir: null. Nada. Niente.
MEINE FERIEN WAREN DAS FURGGI IN ADELBODEN. UND TONNEN VON HAUSGEBRAUTEM LINDENBLÜTENTEE.
WIR HABEN WÖLFE!
Innocent hat sie als Erster entdeckt.
Er sass bei seinem Abendschoppen. Köpfte ein zweites Fläschlein. Und strich sich über die runzligen Augensäcke. Dann streckte er die Hand nach meiner aus: «Pssst! Beweg dich nicht …»
In naiven Tantenträumen habe ich mir das immer so vorgestellt:
Grosse Auffahrt zum Schloss.
Vorfahren mit der hochradigen Familienkutsche.
Als kleiner Bub trieb ich es bunt.
DAS HAT BEREITS IN DER WIEGE ANGEFANGEN!
