«Oh mei orms Haaserl.» Liesel, diese versaute Schleimkeule, schreit beim Anblick von Innocent in der Schlossauffahrt auf, als hätte sie noch nie einen Alten am Stock gesehen.

«Hott-er dy gschloogen, dieser brutoole Drecksock… mai orms Vanille-Schneggerl!»

« DA WIRD EINEM JA SCHLECHT OB SO VIEL ZUCKER», wehre ich weiteres Süssgesülze ab, bevor mir Innocent ins Diabetes-Koma kippt.

«Mai orms Buaberl, hotts di ummhi ghaun?! Oder bisch über sa bööse Goschan gschtoupert?»

«Ach, Hans...» Sie steckten im Stau. Kurz vor Zürich. RUND UM ZÜRICH IST IMMER DIE GROSSE SAUEREI-STAUEREI.

«Ach, Hans...» – Trude nahm einen neuen Anlauf. Der kam nicht gut an.

Sie hatten Hans eben auf Herz, Augen und Demenz geprüft und ihm brummend den Führerschein auch mit biblischen 70 Jahren noch zugestanden – deshalb nun mehr als gereizt: «Trude, hier kann ich nicht halten! Du hättest halt zu Hause sollen und...»

Er will in die «Mägd».

MÄGD?

Weshalb?

«Ich mag die Küche hier – kleine Karte. Aber alles stets perfekt. Und der Ort liegt für mich bequem. Da schlendere ich nur über die Brücke und...»

Er – ein Kleinbasler. Andreas Beck hat seine Zelte «ääne am Rhy» (wie die Eingeborenen hier sagen) aufgeschlagen. Doch davon später.

Ich sitze in dem idyllischen Garten. Blättere meine Recherchen durch – es sind Notizen über eine Bilderbuchkarriere.

«Sie haben diese Woche bereits zum dritten Mal Zopf und Butter – wenn du mich fragst: Die haben geerbt. Oder verbraten ihr Schwarzgeld und...»

Ich brüte über einem Artikel «SPANNUNG IM ALTER?» Aber beim Thema Zopf wird mir warm um die Magenwände.

Ich liebe Zopf. Natürlich hats ab 50 plus zu viel Butter drin. WIR KENNEN JA ALLE DIESE VERDAMMTEN CHOLESTERINWERTE. Obschon – jetzt behaupten sie wieder, das sei alles überholt. Eine neue Studie sage, Cholesterin sei so natürlich wie Haarausfall. Es gehöre einfach dazu – besonders ab 50 plus.

«Louis!» – der Schrei gellte durch die alte Villa.

«LOUIIIS!»

DAS WAR EIN BEFEHL.

Louis erhob sich seufzend vor seinem Buddha im Keller. Er liebte Buddha. Er liebte die kleinen Lichter vor der goldenen Statue. Und er liebte die Blumen, die er vor dem dicken Goldmann immer frisch arrangierte. Vor allem liebte er die Ruhe hier unten in seinem Buddha-Reich.

«LOUIIIIS!»