Ich hätte gerne Olliver zu einem Nachtessen eingeladen. Aber: «Geht nicht, Alter – wir machen Party!»

Alleine schon dieser Ausdruck – PARTY MACHEN!!!

Ich meine: Da kotzt einer doch schon, bevor er sich ins Koma gesoffen hat.

Unsere Zeit will keine Nachtessen mehr. Nur noch «Dates» bei Whatsup. UND PARTY. GROSS GESCHRIEBEN.

Ich möchte euch jetzt nicht mit dem Beschrieb früherer «Tanzabende» langweilen.

ABER DOCH! GENAU DAS WILL ICH!

Svetlana stand am Fenster. Unter ihr war einer der schönsten Plätze der Welt.

Die Putzfrau des Luxus-Hotels beim Pantheon schüttelte den Staubwedel aus.

UND DAS WAR EIGENTLICH VERBOTEN.

Die Hotel-Gouvernante hatte sie bereits zweimal verwarnt. Es ging nicht an, dass man die alte Stadt mit neuem Dreck bewarf. Das konnten Politiker mit- und untereinander tun.

ABER NICHT DIE ZIMMERPUTZERIN EINES HOTELS AN DER PIAZZA DELLA ROTONDA.

Es ist Theater. Zirkus. Cabaret. Längst hat sich der gewöhnliche Alltag aus Roms Gassen weggeschlichen. Die wenigen Bäckerläden, die überlebt haben, gestalteten ihre Verkaufstheken zu Bars um. Hier können die Touristen Pizzastücke mit Käsefäden kauen. Und sich dazu eine gekühlte Cola aus dem Eiskasten reinzischen.

Die kleinen Ristoranti mit der Mamma-Küche sind verschwunden. Und wenn mal eine Mamma kocht, dann ist sie aus China und bruzzelt ihre Sau auf süss-sauer.

Als Klara ihre Brüste auf Facebook sah, hatte sie zuerst einen Schock.

Dann einen Heulkrampf.

Und die Erkenntnis: «Sie eiern. Ich hätte sie doch operieren lassen sollen!»

Ihr Mann hatte sie aus dem Büro angerufen: «KLARA!»

Es war der Ton, den er drauf hatte, wenn seine Krawatten nicht nach Farbtönen am Ständer geordnet wurden. Oder zu viel Salz am Spinat war.

«KLARA!»

«Ja Bardi?» – noch war sie ahnungslos. Sanft ergeben.

«Wir essen in der ‹Chesa›», sagt er am Telefon. «Ich lasse Sie am Bahnhof abholen…»

Hans Wiedemann ist ein Geniesser. Er hat alle Küchen dieser Welt gesehen. Hat bei Königen, Maharadschas und chinesischen Militärobersten diniert.

So einer überlässt seinen Bauch nicht dem Zufall.

«Sie können da unsere Fische ausprobieren. Der Koch angelt sie hier aus dem See. Und viele unsere Gäste angeln mit ihm…»