Berlin war ja nun wirklich nie meine Stadt.

Als ich 20 Lenze war, hat mir Fred Spillmann die Hucke vollgesabbert, dass Berlin seine beste Zeit gewesen sei: «Du kannst dir ja gar nicht vorstellen …»

Basels blühendste Drag-queen klapperte mit den ­Wimpern. Sie drehte an ihren Klunkern. Und ­streichelte die wuchtige Schlüsselkette am Hals. An der Kette hing ein tellergrosser goldener Affe mit einem fingergrossen Penis. An diesem Stück fädelte Fred seine Schlüssel auf.

ES WAREN VIELE SCHLÜSSEL.

Sie mochte die neue Technik nicht.

ABER GAR NICHT!

O.k. Es war schön, nur aufs Knöpfchen drücken zu können. Und nicht an den Arsch frieren zu müssen.

In früheren Zeiten ist es mindestens drei Mal monatlich passiert, dass sie frühmorgens mit ­eisigen Zehen vor dem erloschenen Ofen stand. Das Öl war ausgegangen! Also runter in den ­Keller. Und eine Kanne in die Wohnung hochschleppen.

Augusta wollte Luxus.

Nein. Stimmt nicht.

Die Schuld liegt bei m i r. Ich wollte Augusta mal im Luxus baden lassen.

Augusta badet sonst nicht. Das heisst: Sie hat nur einen Waschtrog. Dort putzt sie sich die Zähne. Ihre rundlichen Pfunde. Und auch meine Wäsche.

Will Augusta es mal richtig feudal haben, besucht sie ihre Freundin Giuseppina. Die ist Köchin bei einem römischen Pfarrherrn. Wenn das Pfäffchen in seiner Kirche betend die Runden dreht, füllen die beiden Freundinnen dessen Wanne voll.

Vera mochte Laura.

Laura war fröhlich.

Stets gut drauf.

Und hatte immer super Ideen, wie man das Leben lustiger machen konnte.

Zwei Mal wöchentlich ging Vera zu Laura.

Waschen. Föhnen. Hin und wieder Mèches.

Dazu gabs den neusten Klatsch. Und wunderbare Alltagstipps wie: «Spargeln schmecken erst im Juni richtig gut.»

Oder: «…das beste am Mann ist seine Rente.» Auf den Rest könnte frau – schnippschnapp! – verzichten! – So eine war Laura.