Der Dom war menschenleer.
Nur einer der ehrenamtlichen Wächter sass in einer der hölzernen Kirchenbänke. Sein Kopf lag auf dem Gebetsbuch.
Der Mann schlief. Und zog manchmal geräuschvoll den Speichel durch den zahnlosen Mund.
Monica fröstelte.
Glossen
Als Anna den Saal des «roten Löwen» betrat, blieb für eine Sekunde die Zeit stehen.
Er war vor dem Grab.
Sie hatten es wieder mal zu eng ausgegraben.
Albert hasste das. Die Arbeiter waren heute einfach nur noch faul. Und zu schmal ausgebuddelte Gräber machten immer Probleme.
Svetlana stand am Fenster. Unter ihr war einer der schönsten Plätze der Welt.
Die Putzfrau des Luxus-Hotels beim Pantheon schüttelte den Staubwedel aus.
UND DAS WAR EIGENTLICH VERBOTEN.
Als Klara ihre Brüste auf Facebook sah, hatte sie zuerst einen Schock.
Dann einen Heulkrampf.
Und die Erkenntnis: «Sie eiern. Ich hätte sie doch operieren lassen sollen!»
Ihr Mann hatte sie aus dem Büro angerufen: «KLARA!»
Leo lag im Spitalbett. Lore streckte ihm ein Päckchen hin.
Er wollte kein Geschenk. Er wollte nur noch das Ende.
«Mach du es auf» … flüsterte er.
Lore seufzte. Sie riss das Papier auf: «Da schau!»
«Max – du musst endlich mit Jens reden …»
Alice trug die Teller in die Küche. Und nervte sich, dass ihr Alter die teure Kabeljau-Mousse, die sie am Traiteur-Stand eingekauft hatte, einfach zur Hälfte liegen liess.
Sie war das Übel auf zwei magern Beinen.
Früher war sie einfach nur eine Krawallschachtel gewesen.
Die Jahre machten sie leiser. Aber giftiger.
Esmeralda Hoffmann war kinderlos. Sie hasste Kinder, Nachbarn und Haustiere.
Nelly schaute den Mann, der eben noch ihren (jawohl I H R EN) Lift erwischt hatte, gereizt an.
Nelly mochte Lifte nicht. Vor allem aber hasste sie es, mit andern Leuten darin eingepfercht zu sein.
Ernst schnappte sich das Einfahrtsticket.
Dann rollte er langsam in das dunkle Parkhaus.
WESHALB SAHEN PARKHÄUSER IMMER SO TROSTLOS AUS? Wie Leichenhallen voller Blech.