«Du hast doch einen am Körbchen!» - Innocent schaute bestürzt auf den grossen Tisch.

Angesagt waren zwölf Gäste. Angesagt war auch Sparsamkeit. HIER GING DIE SPARSAMKEIT INNOCENT ETWAS ZU WEIT

«Was soll das? - Kaffeetassen?! ICH HABE DIE MILITÄRBANDE ZU EINEM NACHTESSEN EINGELADEN »

Tut er immer. Die Gäste sind die Fliegerstaffel aus der Zeit, als Männer noch Krieg spielen durften. Der grosse Kampf ist längst vorbei. Aber Innocents Militärkameraden tun noch immer so, als ob sie das Land retten müssten

SIE BADETE IN SELBSTMITLEID:

Weshalb schenkt Werner mir immer nur einen Migros-Hasen! Weshalb bin ich dick? Weshalb kann Huldi, diese dünne Dreckschleuder alles problemlos in sich reinschaufeln? Huldi war Werners Schwester. Und eh ein giftig geiferndes Ärgernis.

Bäcker Hummer winkte Erna in den Laden: «Haben Sie die Eier bewundert?» «JA», seufzte Erna.

«Wir machen den Nougat noch selber» «Ja.» Danach, sehr fest: «Geben Sie mir ein Fünfkornbrot!». Erna war wieder einmal am Abspecken.

Er spielte den «Donauwalzer. Auf dem Piano stand ein Glas mit Weisswein. «Er trinkt nur Riesling», sagten die Kellner, wenn die Gäste dem Pianisten ein Getränk spendierten. Die Menschen im Restaurant plauderten. Flüsterten Liebesworte. Keiner hatte ein Auge für den Klavierspieler. Niemand hörte zu. Er war unsichtbar. Manchmal träumte er, eine der Frauen würde auch i h m ein Lächeln schicken. Männer nickten, wenn er sich vor den Tasten erhob und dem Spender mit dem Glas zuprostete. Die Frauen himmelten ihre grosszügigen Begleiter an.

«FÜR MICH?»

Der Ausläufer der Blumenboutique Flora grinste sie an: «Jawolle Madame… schönes Rose für schönes Signora…»

Rosa war überrumpelt. Sie streckte dem jungen Mann einen Fünfliber hin. Dann zupfte sie das Kärtchen vom Papier: «DU BIST MEINE SONNE!» – las sie.

KEINE UNTERSCHRIFT.

KEIN GRUSS.

KEIN GARNICHTS!

Rosa seufzte. Erstens tat ihr das Kreuz weh. Das war mit 82 Jahren eben Alltag. Zweitens: Sie hatte noch nie eine Rose geschenkt bekommen.