Die Münze funkelte im Strassengraben. Fritz stützte sich auf seinen Stock. Er lächelte: «EIN RÄPPLER – DAS BRINGT GLÜCK!» Und Fritz konnte ein bisschen Glück im neuen Jahr gut brauchen.

ER BÜCKTE SICH. KRATZTE DAS RÖTLICHE GELDSTÜCK VOM SCHMUTZIGEN BODEN. Dann wurde es schwarz um ihn. Das Letzte, was er hörte: ALARMSIRENEN. Und das Erste danach eine sonore Stimme: «Schwere Kopfverletzung… Schambeinbruch… Wir geben nochmals Schmerzmittel…»

DANN DÄMMERTE ER WIEDER WEG.

«Ich lass mir das von diesem verhutzelten Rumpelstilzchen einfach nicht mehr bieten!»

Wir lauschten an der Küchentüre.

Eigentlich brauchten wir gar nicht zu lauschen: Mutters Stimme schallte durchs ganze Quartier. Und brachte selbst das Spalentor zum Wanken.

Mit anderen Worten: DIE GUTE MAMMA WAR VOLL DRAUF – UND DAS WAR SIE IMMER, WENN ES UM IHRE SCHWIEGERMUTTER GING.

Agathe wisperte. Nun ja – so wie kleine Spinnen eben wispern können: «Weshalb sind wir in diesem Kellerloch, Omi? Hier gibt es keinen Weihnachtsbaum…» Die Spinnen-Omi seufzte. Sie war Kummer mit ihrer Enkelin gewohnt.

Er zog den Christstollen aus dem Backofen. Der Kuchen duftete herrlich – Pierre machte sich an die dicke Zuckerkruste. Drei Nachmittage lang hatte er einen Backkurs besucht.

Pascal, sein Sohn, hatte ihn liebevoll in die Arme genommen: «Du stresst dich einfach zu viel, Pa – sie bekommt es nicht mehr mit. Lass los!» LOSLASSEN? – NIE! WIE KONNTE ER ETWAS LOSLASSEN, DAS MIT IHM ZUSAMMENGEWACHSEN WAR? Er konnte Annick jetzt nicht im Stich lassen – auch wenn sie nicht mehr die Annick war, mit der er 42 Ehejahre geteilt hatte.

Die Jagd auf Weihnachtsnostalgie…
Engelshaar, Vögel mit Glasschwänzchen, schwere Biedermeierkugeln, Lametta aus Staniol und Metall – alles heute kaum mehr aufzutreiben. Johann Wanner hat schon vor einem halben Jahrhundert die Nase gehabt – und alle Restposten aufgekauft…

«Ist das Engelshaar?» – Die ältere Frau vor dem Weihnachtsladen am Spalenberg schaut verträumt zu einem Bäumchen, das in einem zarten Glasnebel verschwindet.