«Der Wagen bringt 500 Franken - der muss her!» TYPISCH INNOCENT! Es ist ihm langweilig. Also telefoniert er mit Pascal. Letzterer ist Autohändler. Hockt im HHO. Das bedeutet Halb-Home-Office. Und keiner weiss, was das ist. Also - da Pascal nichts zu verkaufen hat («weil diese Armleuchter nicht liefern können - wir haben keine Autos mehr!») und Innocents Wäsche noch im Schleudergang steckt, plaudern sie drauflos.

Seit sein neuster «Hunkeler» den Mord im Kannenfeldpark aufgedeckt hat, führt das Buch die Bestsellerlisten an. Sein Autor nimmt es mit einem etwas rauen Lachen und einem Schulterzucken zur Kenntnis: «Jaaa... jaaa... der Hunkeler...»

Ich rufe Hansjörg Schneider an: «Isst du mit mir?»

Er ziert sich nicht, sagt sofort zu: «Bei mir im Quartier gibts das Sommereck. Ist jetzt wieder offen.»

NATÜRLICH SIND WIR JETZT ALLE EIN BISSCHEN HYSTERISCH. Ach, wem sage ich das! Wir leben mit dem Fiebermesser im Mund. Und wenn jemand auf der Strasse hustet, hüpfen wir entsetzt auf die Seite. Es kann dann schon passieren, dass uns ein Auto rammt - aber immerhin sind wir dann ohne Virus im Jenseits angelangt.

Die Wohnung ist stickig. Die Luft kannst du durch schneiden. Sie ist wie warmer Pudding. Vor der Tür liegen sechs Stapel mit Post. Und ein Geburtstagspäckchen - gefüllt mit diesen Unaussprechlichen, deren Inhalt aus weissem Ei-Schaum und Zucker besteht.

Die Unaussprechlichen sind in der Hitze explodiert - so wie die Diskussion um sie.

Nein. Spitäler sind jetzt nicht unbedingt mein Halleluja. Klar. Keiner mag Spitalbesuche. Ich muss präzisieren, dass meine Erfahrungen in den Spitälern immer super waren. Ich glaube, dem Patienten geht es stets besser als seinen Besuchern: Er wird rundum «gebibääbelet». Der Besucher aber steht ratlos am Krankenbett. Weiss nichts zu sagen. Und ärgert sich über den mitgebrachten Blumenstrauss. Drei stehen nämlich schon auf dem kleinen Tischchen herum.