FLIEGEN IST GRAUENVOLL. ABSOLUTER SHIT. UND HEUTE EH VERPÖNT: UMWELTBELASTUNG UND SO.

Ich mache um Flughäfen schon seit langem einen grossen Bogen. Ich kann nicht stundenlang in Warteschlangen stehen. Ich finde es demütigend, wenn ich meine Schuhe ausziehen muss (nur weil ich vernagelt bin und meine Fussschrauben sämtliche Alarme auslösen: ACHTUNG - HIER KOMMT DER HEISSE BOMBER!)

Sie wedeln mich dann mit diesen seltsam piepsenden Apparaten aus der Reihe der Normalen zur Seite.

Es ist vermutlich eine Alterserscheinung:

Aber Innocent flatuliert. Und zwar heftig. Kürzlich haben seine Flatulenzen sogar eine Flugdemonstration der italienischen Militärflieger übertönt: Luftflotte oben - flotte Luft unten!

Gut. So genau wollt ihr das alles gar nicht wissen. Aber eigentlich ist es etwas ganz Natürliches - wie frittierte China-Käfer zum Quicklunch. Oder die zähen Pfannküchlein aus Sojasprossenmehl.

Der Zahn pocht.

Tausend Hämmerchen klopfen ans Zahnfleisch.

Es ist der Moment, wo du denkst: Wie schön hatte es die Kembserweg-Omi: RAFFEL RAUS. ZAHNGLAS. UND RUHE.

Als Kinder haben wir immer mal wieder mit ihrem Gebiss gespielt. Oder es zwischen den Begonientöpfchen versteckt. Die Omi schnalzte dann wütend mit der Zunge. Oben und unten der dünnen Lippen zeigten sich nadelfeine Fältchen. Das Mäulchen war ein gesunken, wie ein Soufflé, das in die Kälte kam.

Als ich ihm zum ersten Mal begegnete, war er schüchtern. Ein bisschen linkisch. Und still. Sehr still.

Er war nicht unbedingt der Fotograf, den ich mir für das Porträt mit Martin Suter gewünscht hatte.

Dann nahm er die Kamera. Und lächelte dem berühmten Autor zu: «Lucian. Lucian Hunziker.»

Einen Tag später, als er mir die Porträts auf mein Handy schickte, musste ich meine Meinung ändern. Ich spürte: Dieser schlaksige Kerl mit den melancholischen Augen macht seinen Weg.