Franz Humer. Roche-Präsident und Chairman der Britischen Diageo ist einer der wichtigsten Wirtschaftsmänner der Welt.
Er ist überall daheim: in Zürich, Basel, London,. New York. Seine Wurzeln sind in Salzburg – dort haben wir ihn während der Festspiele und seinen Ferien besucht. Sein Wunsch-Mittagsmenu: Tafelspitz auf Schloss Aigen.

Das Problem: wie bekomme ich ihn?
Immerhin lebt er in einer andern Welt. Und dort sind die Briefträger Engel.
Franz Sabo hilft. Ich erinnere mich, dass da mal die grosse Auseinandersetzung Koch-Sabo war. Alles gegessen. Vorbei. Die beiden haben die Versöhnung im gemeinsamen Gottesdienst gefeiert. Und Sabo erklärt: «Wir stehen im Kontakt. Auch seit er in Rom ist. Aber ich kann da nicht einfach seine Adresse rausrücken. Er wird sich melden, wenn er einverstanden ist …»

Der Kellner deckt im Restaurant die ­Tische auf. Die kaffeebefleckte Frühstückswäsche liegt auf einem Haufen – er verteilt frische Servietten. «5 Minuten noch», sagt er. Und bittet uns, draussen zu warten. Wir setzen uns also in die Raucher-Lounge des Hotel Krafft. Zwei Rucksacktouristen studieren den Fahrplan nach Mailand. Ich wiederum studiere die kargen Infos, die ich über meinen Gast zusammengetragen habe. «Der Manor-Muntermacher» – hat ein deutsches Wirtschaftsblatt getitelt.

«Schön hier», sagt er. Und sein Blick geht aus dem Fenster:
KLEINBASLER SILHOUETTE ... MITTLERE BRÜCKE ... SCHWÄNE, DIE TRÄGE IHRE KREISE ZIEHEN.
Dann schauen seine Augen mit diesem etwas abgerückten Teddybären-Blick, der die Frauenherzen wie ein ­Fagottmundstück vibrieren lässt. «Ich bin nicht mehr so viel hier. Drei Basler Monate im Jahr. Das ist wenig ...»