Hubert rief an. Von Hubert habe ich seit 14 Jahren nichts mehr gehört. Wir haben uns einmal auf Sizilien getroffen. Er als deutscher Kleinkaufmann im grossen Urlaub? ich auf Reportage über sizilianischen Marzipan. Der Abend waren: Halbmond, Mandolinengezupfe und zwei Teller Spaghetti. Dann ab in die Heia.
Am andern Tag liess mich Hubert mit meinem Marzipan und seiner Kölner Adresse zurück. Das wars. Seither: Funkstille. Bis eben gestern! «Hier ist Hubi? weisst du noch?» Zuerst schwabbte undurchsichtiger Erinnerungsnebel. Dann zupfte in den hintersten Ganglien eine Mandoline. Und schliesslich: «Ach ja? wie geht es dir??» «Oh, ich wollte dich nur mal anrufen? hast dus gut?»
Habe ich. Die Marzipan-Reportage ist vor 13 und einem halben Jahr fertig geworden. Was will er wirklich? Schon kams: «Hör mal? du bist doch in Basel. Und du kennst die Roche. Ich sollte dringend 20 Päckchen Tamiflu haben? noch besser wären 40. Und?»
Nach Hubert haben auch Heinz-Günther, Sergio und Alex angerufen? eine Tami-flut an Telefonaten. Die Vogelgrippe ist zwar unschön. Aber sie weckt Erinnerungen.
