Donnerstag Der Tag beginnt schlecht. DIE NESPRESSOKASPELN SIND AUSGEGANGEN! Innocent macht mir nun den GAU. Seit er nicht mehr gut hört, nuschelt er Unverständliches vor sich hin. Er ist wie diese Schweizer Fernsehmoderatoren, die auch keiner versteht und die dennoch mit grossem Getue rumhampeln.
«... Wenn nicht ich an alles denke... Hirn wie Hühnerdreck... muss sich ja nicht wundern, wenn der Haushalt zusammenbricht... macht einfach zu viel andern Scheiss...»
ES IST SELTSAM. WENN ER WILL, DASS MAN IHN KAPIERT, REDET ER SEHR, SEHR DEUTLICH!
Natürlich gibts auf der Insel keine Nespresso-Kaffeekapseln. NOCH NICHT. Aber die kommen früher oder später so sicher hierher wie die Touris aus dem polnischen Burgenland.
In Rom hat Nespresso eine Boutique eröffnet. Und die Leute stehen Schlange. DIES IM LAND, WO DIE KAFFEEBOHNE DIE GACCIA-MASCHINE ERFUNDEN HAT!
Nespressen ist hier so wichtig fürs Image wie das Vuitton-V auf der Tasche und das Hermes-H am Bauch. Bin ja gespannt, wann die Schlepper die ersten gefälschten Kapseln anbieten werden. Nun also keinen Schäumchenkaffee. Sondern die gute alte «Neapolitana», das Eisenkrüglein, das unten mit Wasser und oben mit teerschwarzem, gemahlenem «Robusto» gefüllt wird. Das Blubbern, wenn das Wasser dem Hafen zum Hals steigt, wie den Banken die amerikanischen Schuldpapiere, und dieser einzigartige Kaffeeduft, der plötzlich feenhaft durchs Haus schwebt, machen die «älteste» der italienischen Kaffeemaschinen zu einem Stück Kulturgut der guten Kultur.
LEIDER OHNE SCHAUM. Und: «Er hat nicht diesen Karamellgeschmack, den ich so gerne habe...»
UND DAFÜR SOLL ICH NUN VON DER INSEL NACH ROM JAGEN? WEGEN EINES BISSCHEN KARAMELLGESCHMACKS? Und dann die Ansteherei... da holst Du Dir schneller einen Enzian auf dem Mond!
«Mach Tee, wenns Dir nicht passt!», gebe ich ihm Saures.
Er nuschelt wieder: «... man wird doch wohl noch seine Meinung sagen dürfen und...»
WIE GESAGT: DER TAG FÄNGT MIES AN WIE JEDER TAG! ABER OHNE KAPSELN EBEN DOCH NOCH EIN SCHLÜCKLEIN MIESER.
Mittag In meiner Backe hämmerts und pochts als würden 100'000 unsichtbare Kleinstzwergchen auf dem hintersten Zahn Schlagzeug spielen.
«Ich habe Zahnweh...»
«Aha!»
«Ist meine Backe geschwollen?»
Er linst über den Zeitungsrand. Dann: «Das kann ich nicht sagen... Du hast immer dicke Backen!»
VOR 40 JAHREN HAT ER MIR VERSICHERT, ICH HÄTTE EIN GESICHT WIE DER JUNGE CAESAR. DER JUNGE CAESAR HAT KEINE DICKEN BACKEN GEHABT!
Ich stiere in den Badezimmerspiegel. Und was die Augen erblicken, ist ein mieser Schock für das schönste Kind meiner Mutter: die aufgedunsene Halbseite eines Mensch gewordenen Hamsters!
OHHHHNEIIIIN!
«Ich habe Fernsehaufnahmen...», jammere ich zu Innocent.» Was soll ich tun?»
«Mach doch?die Sendung mit dem Hamster? und bringe ein Pfannkuchenrezept...»
Hätte es noch eine Nespressokapsel gehabt, wäre sie jetzt geflogen.
Sonntag Das Hämmern der Zwergchen wird immer heftiger. Meine Backe schwillt an wie das Schuldenpaket des amerikanischen Staates.
UND WIE SOLL HERR OBAMA MEINE BACKE RETTEN?? Eben! Wo er doch jetzt mit seinen Zügelarbeitern mehr als genug zu tun hat.
Mein Insel-Zahnarzt ist auch keine Hilfe. Er drückt mir eine Flasche hausgebrannten Fusel in die Hand und rät, damit die Zwerglein zu ersäufen. Innocent geniesst nun den Hochprozentigen ohne Zwerglein: «Schmeckt gar nicht schlecht...»
Schliesslich halte ich es nicht mehr aus. Und wir blochen in neun Stunden von der Insel nach Basel, wo Bossi, mein patentierter Dentist, bereits mit der Zange wedelt. «Der muss raus! Der ist schon lange fällig. Aber vorher schwellen wir die Backe ab? sie sehen ja aus wie eine geplatzte Kartoffel...»
NEEEIIIN! Ich will keinen Backenzahn verlieren.
Erst Bossis starkes Argument zieht: «Auch Marlene Dietrich hat sich den Zahn dort ziehen lassen, damit sie diesen Windhundausdruck ins Gesicht bekam...»
Na ja? Marlene ist immer noch besser als die Sendung mit dem Hamster.
Nun ist die Backe weiterhin geschwollen. Aber die hämmernden Zwergchen haben eine Pause eingelegt. Und wie schon Nina Ruge sagt: ALLES WIRD GUT!
Herr Innocent ist jedenfalls heute morgen mit einer Nespressokapsel aufmarschiert. Karamellgeschmack.
Und wenn er auch nicht George Clooney ist, so ist es doch trostvoll zu wissen: «Alles wieder im grünen Bereich... alles schön aufgeschäumt...»
«Wie? Was?? So sprich doch deutlich!», wäffelt er.
ALLES IM NEUEN JAHR. UND ALLES BEIM ALTEN.
